Egal, wie weit er reist oder wo seine Werke gezeigt werden, der slowakische Künstler Andrej Dúbravský bleibt immer mit seinen Wurzeln verbunden – der Natur und dem Leben auf dem Land. Mit der Neugier eines Wissenschaftlers taucht er ein in die Erforschung von Lebewesen wie Bienen, Raupen, Marienkäfern, Haustieren und nackten Männern. Die Werke von Dúbravský zeigen die Vielfalt der biologischen und menschlichen Formen. Seine Darstellungen von molligen Männern haben Politiker schockiert und empört. Na und? Der Künstler ist entschlossen, die Wahrnehmung des menschlichen Körpers herauszufordern – aber auch einfach nur Spaß zu haben.
Dein Dorfhaus und Atelier in Rastislavice sind so schön und friedlich. Du verbringst aber auch Zeit in New York, zum Beispiel. Wie schaffst du es, dein Leben zwischen der slowakischen Landschaft und dem Trubel der Großstädte das ganze Jahr über auszubalancieren?
Das hängt von der Jahreszeit ab. Der Sommer ist auf dem Land schöner, aber im Winter passiert nicht viel Interessantes. Deshalb fahre ich im Herbst immer in die Stadt – zum Beispiel nach New York –, weil ich kulturelle und intellektuelle Anregungen brauche und dort auch Arbeit zu erledigen habe.
Ursprünglich wolltest du Wissenschaftler werden. Wann hast du den Weg des Künstlers doch interessanter gefunden?
Als Kind hatte ich immer irgendwelche Obsessionen. Mit sieben oder acht Jahren habe ich nur Prodigy (die englische Elektroband) gezeichnet. Aber meistens haben mich Tiere interessiert. Ich habe neun Jahre lang nach der Schule Zeichenkurse besucht. Das hat Spaß gemacht, war aber nicht mehr als ein Hobby. Mein Lehrer hat mich sehr unterstützt und mich einmal gefragt: „Vielleicht möchtest du in der Oberstufe Kunst belegen?“ Ich habe nicht wirklich über eine Karriere als Künstler nachgedacht, weil wir keine professionellen Künstler in der Familie haben. Und meine Eltern (wie viele andere ihrer Generation in der Slowakei) waren immer der Meinung, dass man irgendwelche Beziehungen haben muss oder dass die Eltern Künstler sein müssen – nur diese Kinder könnten Kunst studieren.
Du hast ihnen also das Gegenteil bewiesen?
Ja, ich wurde an der Schule für Angewandte Kunst in Bratislava aufgenommen und habe Steinbildhauerei studiert. Auch wenn ich mich erst später in der Highschool geoutet habe, habe ich mich schon seit meinem 14. Lebensjahr sehr für Michelangelo, die Kunst der Renaissance und Bildhauerei interessiert. Steinbildhauerei zu studieren war für mich eine Selbstverständlichkeit, aber die Realität sah ganz anders aus, als ich erwartet hatte. Es stellte sich heraus, dass es wirklich schwere, harte Arbeit war – mit großen Werkzeugen und diesen unberechenbaren Steinen zu arbeiten –, und ich wog vielleicht 58 Kilo. Abends ging ich weinend nach Hause. Am Ende gefiel mir die Steinbildhauerei in der Schule dennoch. Das Lustige daran war, dass ich viel Freizeit hatte, weil wir die Steine nicht wie Studenten anderer Fakultäten mit nach Hause nehmen konnten, um Hausaufgaben zu machen. Diese Zeit verbrachte ich mit Malen und dem Lesen von Büchern über Malerei, denn ab meinem zweiten Jahr beschloss ich, später an der Universität Malerei zu studieren, was ich schließlich auch tat.
Wenn du dich einem Fremden vorstellen müsstest, was würdest du sagen, was du machst?
Ich schätze, ich bin einfach ein Maler. Als ich in Berlin lebte und in eine Schwulensauna ging, fragten mich die Leute, was ich mache, und ich sagte ihnen immer, ich sei Landwirt und sei wegen eines Permakultur-Kongresses nach Berlin gekommen.
Warum?
Weil es so viele schreckliche Klischees über Maler gibt. Für manche Fremde, die ich traf, war es auch ziemlich schwer zu glauben, dass jemand professioneller Künstler sein und damit seinen Lebensunterhalt verdienen kann.
Aber hier stehst du heute, und bist Künstler. Kannst du uns sagen, was dich künstlerisch beschäftigt?
Ich liebe es, Lebewesen zu malen, die mich umgeben und mich faszinieren. In den letzten zwei bis drei Jahren habe ich mich viel auf das Malen von Bienen konzentriert und große Bilder mit einer Breite von drei Metern oder kleine Bilder gemalt. Ich habe mich intensiv mit diesem Thema beschäftigt, nicht nur wissenschaftlich, sondern auch malerisch. Ich habe auch viel den menschlichen Körper gemalt, wobei ich mich immer auf Lebewesen konzentriert habe. Menschen faszinieren mich genauso wie Tiere. Gleichzeitig habe ich mit verschiedenen formalen Ansätzen experimentiert und mich viele Jahre lang in einer sehr flüssigen, aquarellartigen Technik geübt. Ich habe das Gefühl, dass ich an einem Punkt angelangt bin, an dem ich wirklich etwas kann, meine Bilder verkaufen sich gut und alles läuft super. Aber jetzt will ich mal was Neues ausprobieren und probiere neue Ideen aus – zum Beispiel dickere Farbe oder mehr Schichten aufzutragen.
Würdest du sagen, dass sich dein Wunsch, Wissenschaftler zu sein, in gewisser Weise in deiner Kunst widerspiegelt – dass du die Natur und das Leben auf dem Land so genau studierst und darstellst?
Ich sehe mich eher als Amateurwissenschaftler, der seine große Leidenschaft mit seiner Kunst finanziert. Da ich mit der Malerei Geld verdiene, kann ich mir einen großen Garten leisten.
Es ist also keine Lüge, wenn du Fremden erzählst, dass du Gärtner bist.
Ich interessiere mich mehr für die wilde Natur als für Gartenarbeit. Ich baue zwar etwas Gemüse an, aber das ist nicht wirklich meine Leidenschaft. Die Gegend, in der ich lebe und arbeite, ist eine Art landwirtschaftliche Wüste – nur Felder, keine wirklich unberührte Natur, es sei denn, man schafft sie selbst. Deshalb habe ich viele Bäume und Stauden gepflanzt, um eine Umgebung für Insekten, Frösche, Schlangen und Igel zu schaffen. Ich beobachte gerne Einzelbienen und schaue mir alle Parasiten an, die ihre Eier in deren Larven ablegen. Es ist schwer zu sagen, ob meine größere Leidenschaft die Arbeit im Atelier oder die Beobachtung der Natur ist. Aber ich weiß, dass ich nichts malen kann, was mich nicht auch persönlich beschäftigt. Ich denke, dass alles miteinander verbunden ist, und ich bin wirklich glücklich, dass die Leute meine Arbeit mögen und sich dafür interessieren.
Für einige Ausstellungen hast du neben Tinte und Acrylfarbe auch Insektizide und andere Gartenchemikalien für deine Zeichnungen verwendet, aber auch Zigarettenstummel, Bierdeckel, verschiedene Samen und Erde. Wie bist du auf solche Ideen gekommen?
Als ich zum ersten Mal in das Dorf kam, war ich schockiert über die Menge an Chemikalien, die die Leute in ihren Gärten verwendeten. Als ich das Haus kaufte, erbte ich all diese Gifte. Mir fiel auch auf, dass meine Nachbarn viel tranken und rauchten. Es gibt dieses Klischee oder diese romantisierte Vorstellung, dass die Menschen auf dem Land ein gesundes Leben führen, aber das ist nicht immer der Fall. Also habe ich 2016 eine große Serie namens Chem Farmers geschaffen, in der ich Dinge wie geräuchertes Fleisch, Zigaretten, Bierdeckel und all das verwendet habe, was mich umgab. Ich habe auch Eisenchemikalien verwendet, die eigentlich nicht schädlich sind, aber eine schöne orangene Farbe haben. Ich habe aus all diesen Dingen Zeichnungen angefertigt, was sehr spielerisch war und mir viel Spaß gemacht hat. Viele davon wurden tatsächlich verkauft, und jetzt bin ich etwas nervös, dass mich jemand deswegen anrufen könnte – ich habe noch einige dieser Werke und beobachte, ob sie schon so langsam verrotten oder ob sonst etwas mit ihnen passiert.
Bisher sind noch keine Sammler enttäuscht, aber vor zwei Jahren war der slowakische Kulturminister empört über eines deiner Werke, das zwei sich küssende Männer zeigt. Was genau ist passiert?
Es war eine Ausstellung im slowakischen öffentlich-rechtlichen Rundfunkhaus in Bratislava. Wie sich herausstellte, war die Kulturministerin Martina Šimkovičová entsetzt über mein Gemälde, auf dem ein dünner Mann einen dicklichen Mann küsst. Danach habe ich online viele Kommentare gesehen, in denen Leute Dinge sagten wie: „Fetter Mann, einfach nur ekelhaft“ oder „Diese Kunst ist schrecklich“. Die Leute waren nicht wirklich aufgebracht, weil sich zwei Männer küssten, sondern hauptsächlich, weil einer von ihnen fett war. Das ist zwei Jahre her, aber die Situation hält immer noch an und scheint sich in der Slowakei zu verschlimmern – die Kulturszene scheint vom Staat organisiert zu sein. Die Slowakische Nationalgalerie ist derzeit völlig am Boden, genau wie viele andere Institutionen. Das hat mich extrem abgelenkt. Denn die Leute interessierten sich für mich, meine Persönlichkeit und meine Kunst. Journalisten stellten mir immer dieselben Fragen. Ich habe immer versucht, die Aufmerksamkeit wieder auf die Gemälde, auf die Kunst zu lenken.
Dieses Gemälde wurde irgendwie zum Symbol des Protests gegen die Zensur in Bratislava. Glaubst du, dass eine so große Diskussion etwas verändert hat?
Ich wollte nicht so eine kontroverse Künstler-Ausstrahlung haben, weil das echt billig gewirkt hätte. Ich wollte einfach nur den menschlichen Körper malen und noch mehr mit diesem bestimmten Körpertyp arbeiten. Ich habe viel Zeit damit verbracht, zu recherchieren, wie man ihn malt. Mir war nicht klar, dass es für die Öffentlichkeit wichtig ist, darüber zu reden, wie gerne ich dicke Männer ficke, aber anscheinend ist es das. Danach habe ich eine Plattform gefunden, um über Body Shaming und ähnliche Themen zu sprechen.
Es ist interessant, dass das für viele Leute so ein Tabu ist. Hat die Weltkunstgeschichte nicht schon immer alle möglichen Körper und Formen gezeigt?
In der Malerei sieht man solche Körper nicht oft, weil es in der Popkultur kaum gute Darstellungen von übergewichtigen Menschen gibt. Gleichzeitig haben wir natürlich die Kunstgeschichte mit Peter Paul Rubens und Lucian Freud. Aber seit dieser Geschichte gab es viele Erklärungen und Diskussionen darüber. Ich denke, jetzt hat sich das irgendwie geklärt. Ich genieße es, diese korpulenten Männer zu malen – nur die Haut, mit einem großen Pinsel, und die Volumen und Falten dieses großen Körpers zu schaffen. Es ist ein lebendiges Wesen, genau wie wir alle, voller Frieden und allem.
Früher waren in deinen Werken oft nackte Männer mit Hasenohren zu sehen. Haben diese Attribute auch was mit der Wahrnehmung des männlichen Körpers zu tun?
In meinem ersten Jahr an der Akademie der Bildenden Künste habe ich angefangen, junge Männer als Hasen zu malen. In der Slowakei fand man junge Männer und Frauen niedlich und nannte sie oft „Zajačik” (was „Hase” bedeutet). Das ist fast schon ein Klischee, und ich habe mir diese Idee irgendwie zu eigen gemacht; ich war einer von ihnen oder habe diese Rolle gespielt. Es war also teilweise ein Rollenspiel, aber ich wollte damit in meiner Arbeit rational umgehen. Ich würde nicht sagen, dass es einen hardcore konzeptuellen Ansatz gab, aber manche Leute konnten es trotzdem verstehen. Irgendwann wurden aus den Hasenohren Hörner.
Was haben diese Hörner dann zu bedeuten?
Ich möchte die Substanz von jemandem malen – entweder von allen Jungen, allen Männern oder dem menschlichen Körper selbst. Wenn ich ihnen Hörner gebe, werden sie zu mythischen Wesen aus der Kunstgeschichte, wie Bacchus und Faune. Die Leute erkennen sofort, dass es sich nicht um einen bestimmten Freund oder Liebhaber von mir handelt, auch wenn es so sein könnte. Aber dann erweitert sich das Konzept. Jeder weiß, dass meine Arbeit sehr persönlich ist, aber nicht auf eine beschreibende Weise; sie hat metaphorische Assoziationen. Ich habe kein Interesse daran, meinen Urlaub an einem bestimmten Schwulenstrand bei Vollmond zu malen. Ich habe großen Respekt vor Künstlern, die solche Arbeiten machen oder sich auf bestimmte Menschen oder Momente konzentrieren. Es gibt einfach viele verschiedene Möglichkeiten und Ansätze, den menschlichen Körper darzustellen.
In einigen deiner Ausstellungen, wie Mosaic Of Dopamine Deficiency Of A Tadpole (2023) in der Gaa Gallery New York, nimmst du den Raum komplett ein und bedeckst sogar die Wände mit Werken, die du oft übereinander schichtest. Macht das das Erlebnis für das Publikum intensiver?
Es ist überwältigend und schafft eine Art Geschichte. Es vermittelt diese Basilika-Atmosphäre, wenn man all die Fresken, die gerahmten Gemälde und den Altar sieht. Um so ein Erlebnis zu schaffen, verwende ich einige meiner alten, nicht aufgespannten Gemälde – vielleicht aus dem Jahr 2010 –, die nun zu einem reisenden Archiv geworden sind. Ich befestige sie einfach mit Nägeln direkt an der Wand und bringe sie dabei etwas durcheinander, da diese Leinwände nicht mehr als richtige Gemälde verwendet werden können. Für viele Leute ist das verwirrend, aber ich sehe es als Archiv hässlicher Gemälde – Werke, mit denen ich nicht hundertprozentig zufrieden bin. Ich habe drei große Koffer mit diesen Leinwänden. Sie waren schon in den USA, Deutschland, Korea und der Slowakei.
Wie kam deine letzte Ausstellung Local Philosopher Between Two Summer Storms in der FIM, der Galerie für zeitgenössische Kunst in Seoul, an?
Dieses Mal wollte ich eine total saubere Ausstellung mit nur weißen Wänden und den perfekten Gemälden machen. Aber die Kuratoren hatten die Ausstellung in New York gesehen und wollten unbedingt eine große Installation mit den Leinwänden an allen Wänden. Ich wollte eigentlich nicht einfach etwas wiederholen, was ich schon ein paar Mal gemacht hatte, aber sie wollten diese Art von Erlebnis. Ich hatte irgendwie das Gefühl, dass das ein bisschen ablenkend war. Die ganze Installation hat wahrscheinlich die Aufmerksamkeit von den einzelnen Gemälden abgelenkt, aber im Interesse der gesamten Ausstellung war das für mich okay. Viele Leute kamen, machten Fotos und kauften meine Werke. Ich wollte dem koreanischen Publikum einfach ein Erlebnis bieten – etwas, das es noch nie gesehen hatte.
Zu Beginn deiner Karriere hast du Ausstellungen an Orten wie Metzgereien und verlassenen Baustellen organisiert, und jetzt machst du Ausstellungen, die an Basiliken erinnern. Gleichzeitig hast du erwähnt, dass solche Umgebungen zu ablenkend sein können. Ich versuche zu verstehen, was du bevorzugst.
Natürlich ist die Wahrnehmung dieser Ausstellungen völlig anders als an einer weißen Wand in einer Galerie. Solche Räume ziehen zu viel Aufmerksamkeit auf sich, aber damit rechne ich schon. Ich opfere das Gemälde gewissermaßen für das Erlebnis. Letztendlich mache ich die Ausstellungen für das Publikum. Ich erinnere mich, dass ich vor langer Zeit eine Ausstellung im Stadtmuseum von Bratislava hatte und man mir einen schönen großen Raum mit weißen Wänden zur Verfügung gestellt hatte. Ich habe dort einige Installationen gemacht und dann festgestellt, dass das Museum unter dem Dach noch zusätzlichen Platz hatte, den man normalerweise nicht für Ausstellungen nutzen würde. Der sah aber so gut aus, dass ich fragte, ob ich diesen Raum auch haben könnte. Also habe ich dort geräucherte Würste aufgehängt, deren Fett auf die Zeichnungen auf dem Boden tropfte.
Eine ziemliche Herausforderung.
Auch nach ein paar Jahren hörte ich noch Leute, die sich an die Ausstellung mit den Würsten und dem Fett auf den Zeichnungen erinnerten und wie toll sie war. Aber niemand erinnerte sich daran, was unten war. Trotzdem finde ich es spannend, wie man ein Erlebnis für das Publikum schaffen und es dazu bringen kann, sich daran zu erinnern, etwas zu fühlen, das über das bloße Sehen und Erleben der Bilder hinausgeht. Und ich muss zugeben, dass ich auch einfach nur Spaß haben will, ganz einfach.
Wie läuft die Vorbereitung auf die Ausstellungen?
Im Atelier bin ich total ernst. Wenn ich ein Bild mache, will ich das beste Bild aller Zeiten schaffen. Ich will, dass alles ausgewogen ist, mit perfekter Komposition und Schichten, damit jeder Maler auf der Welt sagen kann: „Ja, Andrej hat ein gutes Bild geschaffen, und es hat gut funktioniert.“ Sobald das Bild fertig ist, will ich einfach nur Spaß daran haben, die Installation zu gestalten. Das ist für mich ein ganz anderer Ansatz. Immer wenn ich Geschichten über Künstler höre, die nur zur Eröffnung kommen, wenn ihre Bilder schon an den Wänden hängen, bin ich schockiert, weil ich den Installationsprozess so spannend finde. Ich liebe es, ein Kartonmodell der Installation zu basteln, alles miteinander zu kombinieren und einfach damit zu spielen.
Wie sieht dein Tag im Atelier aus?
Normalerweise arbeite ich zwei Schichten pro Tag. Zuerst esse ich ein richtig großes Frühstück mit Kaffee. Lad mich bloß nicht zum Croissant am Morgen ein, denn ich brauche mindestens vier Eier, weil ich Protein und Gemüse brauche. Dann gehe ich für zwei bis drei Stunden ins Atelier. Meistens geht es dabei eher darum, die Leinwand vorzubereiten und körperliche Arbeiten zu verrichten. Tagsüber verbringe ich viel Zeit im Garten und beantworte dann E-Mails. Ich versuche, fast jeden Tag Sex zu haben. Aber abends, ab sechs Uhr, gehe ich auf jeden Fall ins Atelier und arbeite bis zehn oder elf Uhr. Dann konzentriere ich mich richtig auf ein Gemälde. Sogar meine Mutter weiß, dass sie mich dann nicht anrufen darf. Diese Zeit ist für mich extrem wertvoll, aber sie isoliert mich auch ein bisschen, weil alle meine Freunde dann immer Lust haben, etwas zu unternehmen.
Kannst du uns was über bevorstehende Ausstellungen erzählen?
Im November habe ich eine Ausstellung im Kunstpalais Erlangen in Deutschland, die sich hauptsächlich mit Natur- und Umweltthemen, darunter Bienen, befasst. Außerdem wollen wir ein Buch mit meinen Werken herausbringen. Eine weitere Ausstellung findet im September in New York in der Gaa Gallery statt. Es ist meine zweite Einzelausstellung in dieser Galerie. Letztes Mal habe ich eine große Installation gemacht, daher möchte ich dieses Mal etwas ganz anderes schaffen – eher figurativ, vielleicht mit kleineren Formaten und dickeren Stücken. Ich freue mich sehr darauf, mit neuen Ideen zu experimentieren, sowohl formal als auch thematisch. Natürlich besteht das Risiko, dass einige Experimente nicht funktionieren, was stressig sein kann. Aber ich versuche, mich nicht davon abhalten zu lassen, neue Dinge zu erforschen, zu recherchieren und auszuprobieren, nur weil Ausstellungen anstehen. Ich habe das Gefühl, dass ich grundlegendere Gedanken über meine Arbeit und mein Leben habe. Ich denke lieber kurzfristig, aber mit einer langfristigen Perspektive. Für mich ist der Malprozess ein lebenslanges Projekt.
Text: Anton Isiukov
Foto: Branislav Simoncik
